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1 Loin d'être l'exposé cohérent d'un système de pensée,  la réflexion sur les  problèmes
d'éducation à la sensibilité est plutôt une démarche sur la question, une exposition en
perpétuel déséquilibre. Elle soulève souvent plus d'interrogations qu'elle n'en résout. A
l'instar  des  péripatéticiens,  la  méditation  sur  la  sensibilité  est  une  invitation  à  la
« promenade ». Devenir un « ego promenans » et pas seulement un « ego cogitans » voilà ce
que suggère Michel Malherbe dans ses Trois essais sur le sensible.
« L'ego promenans », dit-il, « cherche d'abord son pas : il le règle sur son souffle et puisque le
terrain est varié il raccourcit ou retarde son allure pour préserver le bonheur tranquille et
ajusté de sa marche. Il évite les rythmes fatigants et monotones, telle la dialectique, où il faut
à chaque fois faire un pas en arrière. Il évite tout autant les chemins déductivement tracés
au préalable, avec arrêt systématique et pause récapitulative. Quand il rencontre une belle
idée, il l'observe sans la cueillir, pour la laisser fraîche au regard d'un autre promeneur. Il
n'aime pas les raisonnements raides, les voies directissimes, les triomphes nécessitant [...]
son grand plaisir est certainement de prendre des chemins de traverse, an gré de sa fantaisie
philosophique, et le soir venu, quand la fatigue incline à la réflexion, de découvrir que les
hasards de la marche lui ont assuré un parcours en définitive cohérent, que décidément, il y
a de la raison dans toutes ces pérégrinations, mais une raison aimable et paisible ».
2 Leçon de philosophie, leçon d'humilité aussi mais surtout invitation à entrer dans une
démarche singulière et dans une méthodologie de l'observation originale qui se laisse
porter et aspirer par les découvertes. Devenir « ego promenans » c'est suivre les chemins
de traverse au gré d'une observation souple, c'est être à l'écoute de l'environnement,
c'est être disposé à la rencontre et être disposé à s'exposer soi-même en laissant place au
libre jeu des sens pour que se dévoile la sensibilité et que se découvre la multiplicité du
sens...
3 Lorsque l'on évoque la question de « la sensibilité », l'on s'aperçoit très vite que la langue
(la langue française, en tout cas) cache sous ce terme une multitude de signifiés : « la
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douleur est-elle encore sensible ? », « je suis sensible à un beau coucher de soleil », « cet
appareil  est  ultra  sensible »  ou  encore  « cet  enfant  est  trop  sensible ».  D'une  façon
générale, la sensibilité serait ce qui renvoie au plaisir ou à la douleur avec des degrés dans
la finesse de l'appréhension de cette souffrance ou de ce plaisir. Elle se présenterait donc,
a priori, comme une pure subjectivité. Ce que j'éprouve (mon vécu, comme l'on dit) ne
l'est bien entendu que pour moi seul, dans le moment de l'ici et maintenant où je le vis -
même si d'autres peuvent partager par ailleurs une expérience identique. La sensibilité,
en  terme  philosophique,  serait  donc  ce  qui  s'oppose  à  l'intelligibilité  qui,  elle,  au
contraire, relève de l'universel par le truchement de la rationalité et du discours. Depuis
Platon, la philosophie a toujours opposé sensible et intelligible et l'on connaît bien « la
symbolique  de  la  ligne »  du  livre  de  La  République qui  les  caricature  d'une  manière
radicale, laissant le sensible dans le monde de l'illusion, tandis que l'intelligible est celui
de la vérité.
4 Cependant, si la sensibilité est, a priori, subjectivité et singularité, ne sommes-nous pas en
droit de nous demander si nous ne tombons pas dans une « aporie » fondamentale lorsque
nous cherchons à « éduquer » la sensibilité ? Car n'y a-t-il pas toujours, sous forme plus
ou moins déguisée, une prétention à l'universel, dans tout acte éducatif ? N'y a-t-il pas
toujours  une  tentative  cachée  de  normalisation ?  On  essaiera  donc  de  mettre  cette
réflexion en travail et de repérer quelles sont la place et l'importance de l'apprentissage
de la sensibilité dans notre culture.
 
Sensibilité et perception organique
5 Pour avancer dans notre méditation (Heidegger oppose la raison calculante et dominante
à la raison méditante) commençons par nous référer à plusieurs expériences. Il m'a été
donné au cours d'une recherche, il y a quelques années, de rencontrer des aveugles-nés et
des personnes devenues aveugles. Réfléchissant sur ce que les uns et les autres sentaient,
nous nous sommes arrêtés sur deux petites phrases pour essayer de comprendre ce qu'il
en était de la sensation : « le ciel est bleu » - « le soleil est chaud ». Lorsque nous utilisons
l'expression : « le ciel est bleu », nous avons une image visuelle, cette image est celle d'un
voyant, car pour lui le ciel se voit et le bleu aussi. Mais l'aveugle-né n'en a absolument
aucune représentation, il ne « voit » ni le ciel ni la couleur. Dans un très beau livre, Les
couleurs  de  la  nuit,  Gilbert  Siboum,  aveugle  de  naissance,  se  demande :  « Comment
imaginer un univers qui n'est fait que de mots, qui ne peut m'être révélé que par eux,
alors que pour moi, il ne peut s'exprimer en image ? », et quelques pages plus loin, il
ajoute : « la couleur fait partie de la vision et je continuais à me demander : voir, qu'est-
ce-que c'est ? Quand Gérard » [son ami] « me décrit quelque chose, il ne sait pas ce que
cela  évoque pour moi,  et  j'ignore ce  que cela  représente pour  lui »  (p.  177).  Le  mot
exprimant  une  image  visuelle  n'est  pas,  par  conséquent,  « compréhensible »  pour
l'aveugle de naissance, sinon par une connaissance intellectuelle ou abstraite. Car comme
les aveugles-nés le disaient justement : « nous savons que le ciel est bleu parce qu'on nous
l'a  appris,  mais  nous  ne  savons  pas  ce  que  cela  représente. »  Quant  à  la  seconde
expression, « le soleil  est chaud », il  ne s'agit plus pour l'aveugle-né d'une impossible
association d'un mot à une représentation insignifiante pour lui, mais d'une expérience
vécue, d'une sensation éprouvée par lui lorsqu'il s'expose au soleil.  Même si les mots
continuent à exprimer une image visuelle, l'expérience de la chaleur solaire est bel et
bien éprouvée.
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6 La seconde expérience à laquelle se référer est celle des daltoniens dont on sait qu'ils ne
perçoivent pas certaines couleurs et que par conséquent ils confondent en particulier le
vert  et  le  rouge.  L'analyse  montre  que  l'œil  est  un  organe  récepteur  composé  de
photorécepteurs :  les bâtonnets et les cônes.  Les bâtonnets interviennent peu dans le
repérage des couleurs, par contre, les cônes sont sensibles aux couleurs : cônes verts pour
le vert, cônes rouges pour le rouge, cônes bleus pour le bleu. L'absence d'une catégorie de
cônes produit donc une anomalie.
7 Une première conclusion s'impose alors. La sensibilité est liée au système de perception
organique. La carence d'un organe entraîne une impossibilité de sentir tel ou tel aspect
du monde environnant. Toute réflexion sur la sensibilité se doit donc de travailler sur la
notion même de sensation et sur la façon dont le système physiologique fonctionne. Nous
essaierons par conséquent de le faire dans une première partie.
 
Sensibilité et culture sociale
8 Mais  revenons  pour  l'instant  à  notre  problématique et  intéressons-nous  à  une autre
expérience rapportée par les auteurs du livre Voir et nommer les couleurs (Nanterre, 1978).
Lorsque Newton s'intéresse à la lumière, il réussit à décomposer la lumière blanche au
moyen d'un prisme. Ceci lui permet alors de démontrer la nature corpusculaire de la
lumière et le caractère propre et indécomposable des couleurs fondamentales. Or, on peut
remarquer fort justement que dans sa démonstration originale devant la Société royale
des Sciences de Londres (1671), Newton n'avait « retenu que cinq couleurs » primaires :
rouge, jaune, vert, bleu et violet (i.e. -purple), alors que, dans la publication finale (1728)
on trouve sept couleurs primaires (les mêmes, plus orange et indigo). On ne peut, bien
sûr, considérer qu'il s'agit d'une erreur. L'hypothèse à retenir serait, plutôt, que Newton
voulait  compléter sa liste initiale pour que sa théorie de l'analogie entre le son et  la
lumière soit plus satisfaisante : sept couleurs dans l'arc-en-ciel, sept tons dans l'octave. On
voit ici comment la culture précède et oriente la lecture de la sensation. Or si l'on observe
les arcs-en-ciel avec quelque attention, il est difficile de voir vraiment les sept couleurs de
Newton.  D'ailleurs,  on  sait  que  la  sensibilité  de  certains  peuples  de  l'Antiquité  leur
« permettait » de voir seulement trois couleurs, tandis que d'autres perçoivent dans l'arc-
en-ciel plus d'une dizaine de couleurs.
9 Une  seconde  conclusion  s'impose  alors.  La  sensibilité  est  liée  au  système  de
représentation sociale  (philosophique  et  scientifique)  d'une  culture  historiquement
donnée. Ceci fait dire à Anne Sauvageot que « l'on ne s'interroge jamais suffisamment sur
la façon dont une culture, une société le (le monde) visualisent et le rendent visible ». Car,
ajoute-t-elle,  « s'il  n'y avait pas le langage, le monde serait opaque » (Voir et  savoirsA.
Sauvageot  -  PUF  1974).  Dans  ses  Etudes  de  sociologie  de  l'Art (Denoël,  1970,  p.  60)  P.
Francastel écrit lui aussi quelque chose d'assez proche : « On ne voit que ce qu'on connaît
ou du moins ce qu'on peut intégrer dans un système cohérent et par suite déployé dans le
temps des représentations significatives ».  En ce sens,  l'œil  « innocent » (in :privatif  -
nocere : nuire - innocent signifie ici : qui n'est pas souillé) de l'aveugle ne voit rien, de
même que l'œil « innocent » du voyant « inculte » ne voit rien non plus. Whorf soutenait
que  toute  langue  contient  une  sorte  de  « métaphysique  cachée »  qui  constitue  un
programme de l'activité mentale et façonne les idées des individus ainsi qu'il l'a montré
dans les diverses façons de comprendre et d'appréhender les concepts de temps, d'espace,
de haut et de bas entre les sociétés indo-européennes et celle des Indiens Hopi. Chaque
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langue est liée indissolublement à une représentation du monde qui ne peut se concevoir
en dehors du champ de cette langue.
 
Remarques complémentaires
10 Remarquons enfin, comme l'avait déjà analysé Diderot dans sa Lettre sur les aveugles à
l'usage de ceux qui voient, que les anomalies et l'éducation peuvent pousser à développer
davantage tel ou tel de nos sens. Dans notre culture, le sens de la vue est privilégié, mais
les aveugles développent une sensibilité de la peau qui leur permet de sentir et qui, disent
certains,  est  une  sorte  de  « vision »,  tandis  que  les  voyants  atrophient  l'odorat  par
exemple en surinvestissant la vue. Andy Warhol regrettait de ne pouvoir conserver les
« odeurs », dans ce monde qui privilégie la vision et l'image :
« J'adorais le hall du Paramount Theater à Broadway. Chaque fois que je m'y trouvais, je
fermais les  yeux, et  je  respirais  à  fond »  [la  mise en caractères gras est  de moi-
même].  « Et puis on l'a démoli. Je peux regarder la photo de ce hall tant que je veux, et
alors ? Je ne pourrai plus jamais le sentir. J'ai parfois la vision d'un livre de botanique du
futur qui dirait : “le lilas a maintenant disparu. On pense que son parfum était semblable à
celui de...” et que pourrait-on dire de plus ? »
(Ma philosophie de A à B), Andy Warhol
11 C'est pourquoi, dans une deuxième partie, nous nous interrogerons sur le rapport entre
langage et sensibilité. Puis dans une dernière partie, nous nous intéresserons au rapport
éducation-sensibilité  pour  tenter  de  montrer  en  quoi  l'éducation  a  pour  fonction
essentielle en ce domaine de donner « les mots pour la dire ».
 
1. La sensation et la sensible
12 De  manière  générale,  la  représentation  du  « mécanisme »  de  la  sensation  peut  se
concevoir sous la forme du schéma suivant :
13 L'œil  reçoit  des  stimuli  par  la  rétine  sous  la  forme  de  photons  absorbés  par  les
photorécepteurs  des  cellules :  les  bâtonnets  et  les  cônes  (100  photons  par  seconde
saturent les bâtonnets -  10-10 photons par seconde saturent les cônes et provoquent
l'éblouissement).  Les  cônes  qui  jouent  un  rôle  déterminant  dans  la  couleur  sont  au
nombre de trois catégories : les « bleu », les « vert » et les « rouge ». A partir de ces trois
couleurs primaires, toutes les autres peuvent être perçues. Les stimuli sont transmis sous
forme d'impulsions électriques au cerveau. L'œil peut alors percevoir les reliefs et les
couleurs. Le nez comprend trois centimètres carrés de cellules olfactives. Les stimuli, sous
forme de molécules en phase gazeuse de faible poids, parviennent à la muqueuse olfactive
(récepteurs)  par  la  voie  nasale.  Le  nez  perçoit  alors  les  odeurs  et  les  arômes.  La
transmission au cerveau se fait ensuite à partir de la muqueuse olfactive par le neuro-
épithélium olfactif vers le bulbe olfactif (partie spécialisée du cerveau). La bouche reçoit
des molécules en solution dans la salive. Les récepteurs sont des cellules épidermiques
spécialisées situées sur la langue, les joues, les gencives et le pharynx. En Occident, on
retient quatre saveurs : le sucré (zone spécialisée sur la pointe de la langue), le salé (sur
les côtés antérieurs de la langue), l'acide (sur les côtés postérieurs de la langue) et l'amer
(sur l'arrière de la langue et le pharynx). Notons dès maintenant que d'autres cultures ont
Sensation, culture, sensibilité
Tréma, 11 | 2010
4
cinq ou six saveurs. La peau permet de recevoir les stimuli thermiques : le chaud et le
froid  ou  les  sensations  pseudo-thermiques,  les  piquants,  les  irritants  (acide),  les
astringents. Elle permet aussi de repérer la fluidité, l'onctuosité, la dureté.
14 La  sensation  pourrait  donc  apparaître  comme  le  donné  élémentaire  partagé  par  les
« vivants »  (en  fonction  bien  sûr  du  développement  de  leurs  organes  sensoriels).  La
sensation pourrait  se définir  comme un vécu immédiat  des organes sensoriels  à  leur
milieu. Cette réaction sensorielle dépendrait essentiellement de l'organe des sens excités
plus que de la nature de l'excitant. Preuve en est qu'un excitant mécanique (par exemple
un coup de poing sur l'œil) provoque, ici, une sensation visuelle (voir 36 chandelles) de
même qu'un excitant lumineux (lampe électrique) donne à l'œil une sensation visuelle. A
l'inverse, si une excitation identique est appliquée à différents nerfs sensitifs, on obtient
des  sensations  différentes.  L'excitation  mécanique  du  nerf  optique  (par  exemple  la
présence d'une tumeur au cerveau) provoque des hallucinations, tandis que l'excitation
du  nerf  acoustique  entraîne  l'apparition  de  bruits  (hallucinations  acoustiques).  Ceci
tendrait donc à souligner à la fois le caractère physiologique et subjectif de la sensation.
La sensation serait alors le mode de réaction des organes sensoriels à des stimuli. Elle
n'est pas,  par conséquent, le reflet d'un objet du monde extérieur. Elle n'est pas une
image de l'excitant pour plusieurs raisons.
15 Bergson observait déjà qu'« une seconde de lumière rouge qui a la plus grande longueur
d'ondes  et  dont  les  vibrations  sont,  par  conséquent,  les  moins  fréquentes  accomplit
quatre cents trillions de vibrations ». Il faudrait plusieurs années pour percevoir chacune
de ces  vibrations.  La  sensation apparaît  donc comme une synthèse  mentale.  Elle  n'est
aucunement une copie de l'excitant, mais une activité de synthèse. Cela signifie que nos
organes sensoriels opèrent un choix mais un choix très limité dans toute la gamme des
vibrations offertes par la nature. Nous ne traduisons, par conséquent, qu'un nombre très
restreint d'aspects du monde. L'abeille, par exemple, est aveugle à la couleur rouge, mais
elle perçoit l'ultra violet. L'abeille « voit » quatre catégories de couleurs de l'ultra-violet
au vert-jaune, en passant par le bleu violet et le bleu cyan (kuanos = bleu sombre). Le
pigeon, quant à lui, se contente de trois catégories de couleurs : bleu-vert, rouge-orange,
jaune.
16 Les humains « voient » quatre couleurs fondamentales irréductibles les unes aux autres :
bleu, vert, jaune, rouge et il semble établi que les bébés distinguent ces couleurs bien
avant l'acquisition du langage. Ces quatre couleurs couramment dénommées « primaires
psychologiques » sont fondamentales au niveau des comportements. (cf. le livre déjà cité :
Voir et nommer les couleurs). La sensation découpe donc dans l'univers de chaque espèce
vivante ce que von Uexküll appelle son « Umwelt », son monde environnant. L'« Umwelt »
des humains n'est pas au niveau de la sensation de celui de l'abeille ou du pigeon. La
sensation n'est pas, par conséquent, un décalque de l'univers, elle en est déjà un mode de
construction que l'être  vivant  élabore dans son effort  d'adaptation.  Prenons-en pour
preuve les travaux de Jacques Bouveresse dans son livre Langage perception et réalité (Tome
I La perception et le jugement). Dans le chapitre « Ce que l'œil dit au cerveau » il reprend un
article « ce que l'œil de la grenouille dit au cerveau de la grenouille ». Il s'agit dans ce
texte de mettre à l'épreuve l'idée selon laquelle,
« on  a  toujours  fait  la  supposition  que  l'œil  sent  principalement  de  la  lumière  dont  la
distribution  locale  est  transmise  au  cerveau  en  une  espèce  de  copie  par  une  mosaïque
d'impulsions. Supposons que nous soutenions au contraire que l'appareil nerveux dans l'œil
est lui-même consacré à la détection de certaines configurations (patterns) de lumière et de
leurs changements, correspondant à des relations particulières dans le monde sensible. Si
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cela devait être le cas, les lois que l'on découvre en utilisant de petites taches de lumière sur
la rétine peuvent être vraies et néanmoins, en un certain sens, nous induire en erreur ».
17 En effet,  poursuit  Jacques  Bouveresse,  la  grenouille  ne  voit  pas  le  détail  des  parties
immobiles  du  monde  qui  l'environne,  ou,  en  tout  état  de  cause,  elle  ne  semble  pas
concernée. Par conséquent, la grenouille pourrait mourir au milieu d'une provision de
nourriture  accessible,  si  cette  nourriture  n'est  affectée  d'aucun  mouvement.  Pour
s'alimenter la grenouille tente toujours de capturer n'importe quel objet qui passe à sa
portée, de la taille d'un ver ou d'un insecte, pourvu qu'il bouge de la même façon. Elle
peut alors être mystifiée facilement par n'importe quel objet (hameçon par exemple) en
mouvement de dimensions appropriées. La grenouille détecte des petites taches noires en
mouvement qui ont à peu près la taille d'une mouche. Par conséquent, ce qui est transmis
au cerveau de la grenouille par l'œil de la grenouille n'est pas un matériau brut (qui est
supposé correspondre à la sensation pure) mais quelque chose de déjà élaboré. Ce que
l'œil  dit,  écrit  l'auteur  de  l'article,  ressemble  déjà  beaucoup plus  à  un  jugement  de
perception (sans le langage) qu'à une simple information sur du matériau sensoriel brut
dont  l'élaboration ultérieure  est  supposée.  Autrement  dit,  la  distinction  sensation-
perception n'est pas toujours simple car la sensation est déjà une élaboration du réel.
18 La  notion  de  seuil  de  sensation  en  est  une  preuve  complémentaire.  En  effet,  toute
excitation  n'est  pas  sensation,  tout  stimulus  n'est  pas  sensible.  Une  excitation  n'est
sensible qu'au-delà d'un certain niveau nommé seuil  absolu.  La sensation se manifeste
brusquement lorsque l'excitation atteint un seuil d'intensité. Toutefois, il faut distinguer
seuil différentiel et seuil  différentiel relatif.  Si  quelqu'un a en main un poids de cent
grammes et si l'on ajoute quelques grammes, il en faudra au minimum cinq pour qu'il
éprouve la sensation d'un accroissement de poids : le seuil différentiel est donc de cinq
grammes. Si la personne porte un poids d'un kilo, il faut ajouter cinquante grammes pour
qu'apparaisse la différence. Le seuil  différentielest donc relatif au poids initial.  Weber a
tenté de montrer que cette loi du seuil différentiel relatif est constante. Fechner a, quant
à lui, formulé l'hypothèse que la sensation croît comme le logarithme de l'excitation qui,
elle, croît en progression géométrique. Mais après les critiques de Bergson, on peut dire
au contraire, que la sensation ne traduit les variations du milieu qu'en les atténuant.
L'organisme se protège en variant moins que le milieu. Car la sensation n'est pas le reflet
passif du monde extérieur, elle joue un rôle biologique comme instrument d'adaptation
de l'être vivant à l'univers.
19 La phénoménologie, tout particulièrement l'œuvre de Merleau-Ponty, qui se propose de
décrire « ce qui apparaît », c'est-à-dire le donné réellement vécu, affirme que le « sentir
est  immédiatement  communication vitale  avec  le  monde ».  La  sensation pure  est  un
mythe et  aucune expérience ne nous livre de sensations pures.  Comme le dit  encore
Merleau-Ponty « la sensation n'est pas sentie ». Il insiste particulièrement sur le rôle du
sujet vivant, du corps propre comme centre de perspective. L'organisation globale du
champ sensitif  est  effectuée  par  le  corps  et  le  sujet  en  situation.  « Je suis  dans  ma
sensation et, étant dans ma sensation, je suis dans le monde ». Il s'agit donc de tenter
d'élucider cet « être dans ». « Cet être dans », écrit Michel Malherbe dans Trois Essais sur le
sensible, « c'est le corps propre, propre puisque s'y ébauche une singularité, mais corps
appartenant  au monde qu'il  habite  et  participant  de l'être  de  ce  monde qui  est  son
extension, le réseau de ses potentialités ». Le monde est le lieu du corps et la sensation
inscrit l'homme dans son corps et dans le monde. Dans La Phénoménologie de la perception,
Merleau-Ponty écrit : « le sentir investit la qualité d'une valeur vitale, la saisit d'abord
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dans sa signification pour nous, pour cette masse pesante qu'est notre corps et de là vient
qu'il comporte toujours une référence au corps [...] Le sentir est cette communication
vitale avec le monde qui nous le rend présent comme lien familier de notre vie ». Pour
Merleau-Ponty, le corps est « au monde » depuis toujours. Il est une unité corporelle qui
voit, qui entend, qui sent : « être corps, c'est être noué à un certain monde [...], et notre
corps n'est pas d'abord dans l'espace (en ce sens qu'il serait une chose dans le monde
objectif), il est à l'espace », (comme l'on dit d'un enfant qu'il est venu « au monde »).
20 Ces quelques réflexions visent à montrer que l'on ne saurait penser la sensibilité sans une
analyse, même rapide, des mécanismes de la sensation. Concluons en affirmant que la
sensation ne peut être considérée comme pure passivité, elle exprime le rapport du sujet
au monde. Les différentes espèces vivantes « construisent » par la sensation, le rapport
qu'elles entretiennent avec leur environnement.
 
2. De la sensation à la sensibilité
21 Mais  la  sensation n'est  pas  la  sensibilité.  Si  la  sensibilité  a,  à  l'évidence,  un support
physiologique et biologique, elle est aussi en relation étroite avec la culture (cf. ce que
nous avons dit à propos de l'arc-en-ciel). On pourrait dire qu'elle est l'interface entre le
biologique et le culturel.
22 Pour approfondir cette première affirmation, ouvrons un instant le dossier des enfants
sauvages et arrêtons-nous un moment sur les cas avérés de zoanthropie, représentés dans
l'ouvrage de référence en la matière : Les enfants sauvages. Mythe et réalité(UGE 10-18 éd.
1964) de Lucien Malson. Kamala, une fillette de huit ans est trouvée en Inde en 1920, dans
une grotte de loups, en compagnie d'une autre, plus jeune, Amala.
« L'une et l'autre ont d'épaisses callosités à la paume des mains, aux coudes, aux genoux, à la
plante des pieds. Elles laissent pendre leur langue à travers des lèvres vermillon, épaisses et
ourlées, imitent le halètement et ouvrent parfois démesurément les mâchoires. Elles ont deux
modes de locomotion : sur les coudes et les rotules pour les petits déplacements lents, sur les
mains et les pieds pour aller loin et pour courir- du reste avec rapidité. Les liquides sont
lapés et la nourriture est prise, le visage penché, en position accroupie. Le goût exclusif pour
les aliments carnés conduit les fillettes aux seules activités dont elles sont capables : donner
la chasse aux poulets et déterrer les charognes et les entrailles ».
23 Les comportements de ces fillettes sont identiques à ceux des loups au milieu desquels
elles ont été élevées et qui leur ont servi de modèles. De même en est-il de Victor de
l'Aveyron recueilli et « éduqué » par Jean Itard.
« Cet infortuné se trouvait bien inférieur à quelques-uns de nos animaux domestiques, ses
yeux sans fixité, sans expression, errant vaguement d'un objet à l'autre sans jamais s'arrêter
à aucun, si peu instruits d'ailleurs et si peu exercés par le toucher qu'ils ne distinguaient pas
un objet en relief d'un corps en peinture ; l'organe de l'ouïe insensible aux bruits les plus
forts comme à la musique la plus touchante ; celui de la voix réduit à un état complet de
mutité et ne laissant échapper qu'un son guttural et uniforme ».
24 Ces deux extraits montrent combien la socialisation de l'enfant est indispensable, sinon il
ne parle pas, reste frustre, insensible au monde qui l'environne et demeure étranger à
toute culture humaine. « L'homme est par nature, un animal politique », déclare Aristote
dans  La  Politique,  « et  celui  qui  est  sans  cité,  naturellement  et  non  par  suite  des
circonstances,  est  ou  un  être  dégradé, ou  au-dessus  de  l'Humanité ».  Affirmer  que
l'homme est un animal politique signifie que la « culture humaine » le précède, que le
langage est déjà là et que, par conséquent, l'enfant naît dans un « bain de langage » qui le
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façonne, le culturalise. Aucun enfant n'échappe à cette règle d'être plongé dès avant sa
naissance, dans une culture, une histoire, des traditions, des coutumes qui le précèdent et
sont pour lui une manière d'appréhender le monde et les autres. Le non développement
de la sensibilité et du langage chez les enfants sauvages en est, a contrario, la preuve.
25 La  langue  est  ce  qui  structure  fondamentalement  l'individu  et  l'intègre  dans  la
communauté humaine, la parole est le proprement individuel qui s'exprime à travers la
langue. Mais en même temps, comme le dit Bergson, la conscience est écrasée par le
langage. « Non seulement le langage nous fait croire à l'invariabilité de nos sensations,
mais il nous trompe sur le caractère de la sensation éprouvée. Ainsi par exemple, quand je
mange d'un mets réputé exquis, le nom qu'il porte, gros de l'approbation qu'on lui donne,
s'interpose entre ma sensation et ma conscience. Je pourrais croire que la saveur me plaît
alors  qu'un léger effort  d'attention me prouverait  le  contraire » (Essai  sur  les  données
immédiates  de  la  conscience). Toute  langue  est  donc  bien  un  système  de  valeurs  qui
privilégie tel élément plutôt que tel autre.
26 On pourrait en donner une preuve complémentaire, en s'intéressant à la question du goût
et  de  l'alimentaire.  Dans  son  livre,  l'Homnivore, Claude  Fischler  propose  le  menu
improbable d'un restaurant improbable. Petit déjeuner (10h30 - 13h30) : Salade de fruits
exotiques  -  Spaghetti  alla  carbonara  -  Soupe  à  l'oignon  avec  ses  toasts  -  Thé  glacé ; Dîner
(15h-19h30) : Salade de saison - Escalopes de saumon sauvage à la moelle de bœuf - Consommé du
Barry - Sorbets - Cappucino - Croissants au beurre - Liqueurs ou Kir royal. « Démonstration par
l'absurde :  tout,  dans cette carte,  est  aberrant,  au moins pour un individu de culture
française » écrit  l'auteur ;  chaque culture procède,  en effet,  d'un classement explicite
élémentaire. Elle désigne les catégories du « comestible » et du « non comestible », du
« pur » et de l'« impur » (porc chez les Musulmans). On pourrait, d'ailleurs, reprendre des
expériences de la  vie  courante,  où une personne trouve un plat  excellent  et  devient
malade lorsqu'elle apprend ce qu'elle a mangé (du cheval en Grande Bretagne - du chien
ou du chat en Europe etc.) Autrement dit, nous ne consommons pas tout ce qui, dans
notre environnement est biologiquement comestible. La complexité et la variabilité des
mœurs  alimentaires  butent  en  réalité  devant  une  accumulation  de  mystères.  Claude
Fischler ajoute : « Avant d'aller plus loin, il faut mettre en avant un élément décisif : homo
sapiens est une espèce caractérisée par un néo-cortex hautement développé. Il n'est pas
étonnant que les facteurs cognitifs ou idéals jouent un rôle extrêmement important dans
la manière dont l'homme s'ajuste à son environnement, particulièrement en matière de
choix alimentaire.  La  réponse à  notre  question initiale  réside  donc probablement  en
grande partie dans le mangeur et non pas seulement dans ses aliments ; dans sa pensée,
ses représentations,  et non pas seulement dans son métabolisme [...]  L'analogie entre
langue et cuisine, banale depuis Lévi-Strauss, s'impose ici : tous les humains parlent une
langue, mais il y a un grand nombre de langues différentes ». Depuis Lévi-Strauss, les
analyses des exigences formelles du culinaire rappellent les contraintes des règles de
syntaxe et de grammaire du langage, et certains repas apparaissent (cf. plus haut) comme
des distorsions risibles ou des charabias insupportables.
27 On peut donc dire que la sensibilité humaine est orientée, conditionnée par le langage qui
spécifie les choix d'une culture donnée. Sans le langage, il serait impossible à la sensibilité
de  trouver  la  moindre  expression,  mais,  simultanément,  le  langage  détermine  la
sensibilité,  la  limite  et  la  délimite.  Dans  notre  culture,  on  peut  s'apercevoir  assez
facilement que le sens privilégié est la vue, au détriment des autres sens. On le voit, en
particulier dans la difficulté à nommer les odeurs. S'il existe, par exemple, des mots pour
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désigner les couleurs, la désignation des odeurs est toujours métaphorique, allusive. Dans
la dégustation d'un vin, les couleurs peuvent assez vite se repérer. Il en va tout autrement
de l'odeur (on comparera avec l'odeur de sous-bois, avec les parfums de fruits rouges,
odeur foxée, sauvage etc.) La culture et le langage donnent des « outils » à la sensibilité,
mais en privilégient certains (la vue par exemple - le choix de certains mots etc.) La
culture construit  ainsi  un ordre de l'univers qui  est  bien antérieur à l'individu,  dans
lequel il plonge par sa naissance et son éducation.
 
3. L'éducation à la sensibilité ou « les mots pour le
dire »
28 L'expérience humaine en matière de sensibilité n'est-elle pas conforme à l'expression
« qui  perd,  gagne ? ».  Pour le montrer,  reprenons un texte de Michel  Serres écrit  en
préface à L'Oeuf transparent de Jacques Testard :
« Appelons  homme  cette  bête  dont  le  corps  perd.  On  dirait  que  nos  organes  se  vident
quelquefois de leurs fonctions pour les verser à l'extérieur.  La bouche n'appréhende plus
comme la gueule qu'elle fut, elle parle ; la main ne s'appuie plus sur le sol ni ne marche,
comme une patte,  elle  prend ;  saisit  bientôt  moins  qu'elle  ne  travaille ;  ne  travaille  plus
guère,  mais  écrit  ou  appuie  sur  des  touches ;  elle  n'écrit  plus  beaucoup,  que  va-t-elle
aujourd'hui  entreprendre ?  La  mémoire  transvase  sur  la  page  ses  souvenirs  analysés  en
éléments, nous voici entourés de volumes, de circuits et de banques objectivant dans l'espace
d'anciennes fonctions du système nerveux. Nous perdons. Nous dormons dans des demeures
douces  comme des  girons  ou des  utérus,  l'espace social  et  bientôt  le  monde physique se
peuplent de nos membres épars appareillés, ou plutôt des anciennes fonctions déposées hors
d'eux par nos membres, qui s'ingénient alors à en trouver de nouvelles.
Nommons homme l'animal dont le corps lâche ses fonctions. La bête reste forteresse. Démuni
de ce mur de bêtise, l'homme poreux, perd, il verse dans l'espace sa capacité. Cette débâcle
fait l'histoire, elle rythme notre durée longue ».
29 L'homme est l'être qui perd ses fonctions, ses instincts et qui abandonne l'immédiateté de
son adaptation au monde.  L'enfant  met  très  longtemps à  pouvoir  s'insérer  dans  son
milieu, à la différence de l'animal, d'où l'indispensable éducation. Mais ce qu'il perd en
immédiateté,  il  le gagne en sensibilité :  la main n'est plus une patte engluée dans sa
fonction, elle devient instrument de connaissance. La bête, par son instinct, est en prise
directe avec l'environnement. L'homme, au contraire, naît « nu », « livré » au monde ;
« exposé »  aux  adultes,  « à  la  merci »  de  l'autre.  Le  mythe  platonicien  du  livre  du
Protagoras raconte comment l'insouciance d'Epiméthée laisse l'homme nu dans un monde
hostile et menaçant. Platon montre comment le « souci philanthropique » de Prométhée
procure  aux  humains  l'intelligence,  puisque  le  dieu  dérobe  le  feu  à  Héphaïstos  et  à
Athéna.  Héphaïstos  dieu  forgeron,  dieu  boiteux,  métamorphose  au  moyen  du  feu  la
matière tout entière. Athéna, déesse sortie toute armée du cerveau de Zeus, son père,
représente le feu de l'intelligence conceptuelle. Par elle, s'ouvre la voie de l'« homo sapiens
 »,  tandis  qu'Héphaïstos  ouvre celle  de l'« homo faber ».  Ce mythe signifie  la  prise  de
possession du monde. Si l'homme perd le rapport primitif de son adaptation au monde, il
gagne par le feu de son intelligence pratique et conceptuelle, la possibilité d'adapter le
monde  à  lui-même  et  à  ses  besoins.  Inversion  donc  du  rapport  initial ;  perdre  son
adaptation immédiate au monde signifie perdre tout ce qui délimitait chez l'homme ses
potentialités  et  tout  particulièrement  sa  sensibilité ;  la  vue  se  transforme,  l'ouie  se
métamorphose, le toucher devient caresse. La perte des poils, de la peau épaisse, de la
corne des pieds, des mains libère la sensibilité.
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30 « Que tu es donc sensible ! » entend-on parfois. N'est-ce pas là précisément l'expression
même de la perte des protections adaptatives, de la carapace ou de la cuirasse tutélaire ?
La  sensibilité,  en ce  sens,  ne  serait  pas  un « plus »,  mais  plutôt  un « manque »,  une
« perte »,  une  « carence ».  Mais,  en  même  temps,  cette  sensibilité  est  risque  parce
qu'exposition aux influences extérieures qui peuvent être analysées par le sujet comme
dangereuses pour lui. Le sujet qui s'expose, qui s'ouvre à la sensibilité, perd ce qui dans
l'instinct le protège. Le sujet est ici mis à vif, livré à l'autre. Par conséquent, perdre sa
carapace signifie être « en creux », créer en soi un espace du possible, accepter la carence
d'une non-plénitude. L'ouverture qui jusqu'à ce jour a caractérisé l'espèce humaine est le
moyen  d'entrer  dans  ce  rapport  inversé  d'une  adaptation  du  monde  à  l'homme.
L'ouverture  est  aussi  expérience :  c'est-à-dire in-habileté  (experitus =  inhabile).  La
sensibilité  est  ouverture  à  l'expérience,  au  nouveau,  à  des  domaines  où  le  sujet  est
inhabile et  par conséquent où il  doit  apprendre.  Il  en a sans doute été ainsi  dans le
domaine de l'alimentaire où l'expérience de l'omnivore a été d'accroître sa sensibilité à
tous les aliments ; ce qui lui a permis de survivre dans certaines circonstances, mais aussi
de se détruire dans des expériences tragiques (champignons par exemple). La sensibilité
qui se développe de plus en plus avec la capacité humaine de distanciation avec le monde,
permet d'affiner de plus en plus notre connaissance des choses et des autres.
31 Si  l'homme  perd,  s'il  est  « poreux »,  cela  favorise  le  déploiement  de  sa  sensibilité.
Toutefois  cela  n'est,  au  fond,  que  la  condition  de  possibilité  de  ce  développement.
L'éducation joue un rôle essentiel dans cet apprentissage. Que faut-il entendre par là ?
Quels sont les lieux de cette éducation ? Remarquons d'abord que le premier lieu est la
famille, qui pour partie initie à la sensibilité et au langage des sens ; on désigne à l'enfant
le propre et le sale (« c'est caca »), le beau et le laid, le comestible et l'immangeable. Le
langage lui indique les « bonnes » manières. Françoise Loux, dans Le corps dans la société
traditionnelle, montre  comment  le  corps  est  façonné depuis  la  naissance et  par  toute
l'éducation familiale : « corps rigide de tous les jours, corps libre de la tendresse ; corps
vêtu de l'apprentissage à la condition d'homme, corps nu des retrouvailles sexuelles avec
la nature ».
32 Mais très vite d'autres instances, d'autres institutions vont prendre le relais. L'école bien
sûr,  avec  sa  discipline,  avec  l'apprentissage  des  « civilités »  (depuis  Erasme  avec  sa
fameuse De la civilité puérile), de la pudeur, de la façon de se conduire en public. L'enfant
« bien  élevé »  est  celui  qui  sort  de  la  grossièreté  naturelle  et  de  ses  manifestations
spontanées.  Il  est celui  qui entre dans la culture et s'ouvre à toutes ses réalisations :
musicale, picturale etc. L'école se veut lieu d'éducation artistique, ce qui n'est pas sans
poser  de  problèmes,  en  particulier  celui  de  savoir  quelle  place  accorder  à  ces
enseignements.  D'autre part,  les centres sociaux, les maisons pour tous,  les écoles de
dessin, les cours privés offrent aux enfants et adolescents des cours, hors temps scolaire,
d'éducation artistique.  Le  champ de  possibilités  est  sans  doute  limité  et  socialement
orienté ;  peu  d'éducation  au  goût  (parfum-arôme  etc.)  par  exemple.  De  ces  grandes
instances institutionnelles, on peut dire qu'elles ont une action directe, qu'elles visent une
action immédiate et repérable d'« apprentissage » de la sensibilité, comme en témoigne
une  décision  du  ministre  de  la  Jeunesse  et  des  Sports  qui  propose  une  expérience
pédagogique dans quarante villes, en libérant trois après-midi par semaine de cinq jours,
pour des activités artistiques ou sportives.
33 Toutefois, de manière beaucoup plus subtile, une éducation indirecte de la sensibilité se
développe. Nous sommes façonnés, en effet, par les pratiques sociales. R. Arnheim dans La
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pensée  visuelle (Flammarion 1976)  écrit  que « de nos jours,  un profane reconnaît  sans
difficulté des hommes ou des animaux dans des tableaux impressionnistes qui,  il  y a
quatre-vingts ans, apparaissaient comme des assortiments de taches de couleur dénués de
toute signification ».  La pratique sociale du « miroir »,  son utilisation quotidienne est
radicalement autre que celle des hommes de la Renaissance qui venaient de découvrir à
Venise le miroir parfait avec utilisation d'une couche de mercure entre deux plaques de
verre. De nos jours, on notera que notre civilisation de la vitesse modifie nos perceptions
sans que nous nous en rendions compte. L'art du cinéma, par exemple, en est transformé.
Nous sommes forcés d'interpréter les images de plus en plus vite. Dans les films anciens,
même parlants,  l'action progresse avec lenteur, le jeu des acteurs nous paraît parfois
plein d'une grandiloquence accablante. Chaque geste est appuyé, suivi, expliqué par la
caméra. Une actrice ne changeait quasiment jamais de robe au cours d'un film, sinon le
public ne l'aurait plus reconnue. Deux séquences étaient séparées par de lourds signes de
ponctuation,  des  fondus-enchaînés  ou des  silences  noirs.  Le  spectateur contemporain
« décode »  des  successions  frénétiques  de  plans,  projetés  sans  transition,  accepte  les
changements  d'acteurs  pour  tenir  le  même rôle  (séries  américaines :  Santa  Barbara),
comprend sans difficulté des séquences faites au total de cinq ou six images et qui durent
un quart de seconde. Le monde dans lequel vit l'homme contemporain conditionne donc
sa sensibilité. Il est en ce sens un véritable éducateur. Il oblige à traiter, à sélectionner, à
interpréter dans leur contexte les phénomènes qui le traversent. La publicité en est un
exemple flagrant. Les publicités des années cinquante nous paraissent désuètes et on peut
se  demander  si  un  humain  vivant  au  cours  de  ces  mêmes  années  aurait
« immédiatement » compris les publicités des années quatre-vingt-dix.
34 Mais surtout, l'éducation à la sensibilité, qu'elle soit directe (institutionnelle) ou indirecte
(nous sommes « éduqués » par notre environnement), est avant tout le moyen de donner
« les mots pour le dire », pour reprendre le titre du livre de Marie Cardinal. L'expérience
de  la  dégustation  du  vin  le  laisse  entrevoir :  si  les  mots  manquent,  il  est  difficile
d'apprécier pleinement un vin. Au contraire, les mots permettent de sentir davantage,
par leur capacité à différencier les couleurs, les parfums, les arômes, les goûts. Les stages
de dégustation sont-ils autre chose qu'un apprentissage « des mots » pour dire le vin,
pour dire la sensibilité au vin :  au point de vue visuel (couleur -  limpidité -  fluidité -
effervescence),  olfactif (odeurs  élémentaires,  arômes,  puissance,  qualité)  gustatif
(sensations dominantes, caractères, longueur persistante, « fin de bouche »). Mais aussi
pour « filer les métaphores » : comparer le vin à une robe, étudier la « jambe » du vin,
dire  sa  nature  virile,  entrer  dans  la  poétique  du  vin.  Sans  oublier  d'ailleurs  le  sens
étymologique du grec « poien » qui veut dire fabriquer : en ce sens le poète est celui qui
par les mots fabrique le monde, le construit,  le rend vivant...  Les mots sont donc un
moyen de plonger au cœur du sensible lui-même en laissant résonner sa propre
sensibilité.
35 L'éducation à la sensibilité crée donc un autre rapport avec l'objet qui n'est plus
seulement saisi dans son instrumentalité, dans son utilité ou son efficacité, c'est-à-dire
dans un rapport de domination, mais dans sa dimension esthétique, c'est-à-dire dans un
rapport  humanisé  qui  fait  sens  pour  l'homme,  qui  « meuble »  l'espace  de  vie,
l'environnement  humain.  L'objet,  par  la  sensibilité,  vient  habiter  l'humain.  Enfin,
l'éducation à la sensibilité fait  « boule de neige » -  pourrait-on dire -  car plus on est
éduqué, plus on est sensible et plus on est sensible à tel domaine, plus on l'est à d'autres.
Les mots permettent de dire la sensibilité dans la peinture, la musique, la littérature...
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L'éducation à la  sensibilité  est  donc ouverture à  la  multiplicité  des  possibilités  de la
sensibilité.
36 Nous avons essayé de montrer comment la sensibilité est à l'interface de la sensation avec
son  support  physiologique  et  biologique,  de  la  culture  et  du  langage  qui  valorisent,
organisent le monde dans « une métaphysique cachée ». L'éducation à la sensibilité est
donc essentielle puisqu'elle permet d'appréhender son propre rapport au monde et de
l'habiter dans toutes les dimensions de son être.
RÉSUMÉS
La sensibilité est au croisement de la sensation avec son support physiologique et biologique
d'une  part,  de  la  culture  et  du  langage  qui  valorisent  et  organisent  le  monde  en  une
«métaphysique cachée», d'autre part. L'éducation à la sensibilité doit se comprendre avant tout
comme apprentissage d'une perte, comme abandon d'un déjà construit pour que l'éduqué puisse
s'ouvrir à d'autres expériences et à la reconnaissance de nouvelles sensations.
We can define sensibility where sensation meets on one band with its physiological and biological
support and on the other hand when it meets with the culture and language that organize and
make  the  world  attractive  into  a  "hidden  metaphysics".  Educate  to  sensibility  bas  to  be
understood above ail as learning about loss, as an abandonment of something already built so
that  the  educated  person could  open up  to  new experiences  and to  the  recognition  of  new
sensations.
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